

## 世界末日

(平静而有些机械的声音)

想象这个房间是你唯一的安全港。现在外面是夏天，今天的气温是45摄氏度，比起最近的天气，是个不错的天气了。但是我们不建议你走进室外的热浪中；昨天，有20人丧命于冒昧的活动。

外面的空气不适于呼吸，它会逐渐烧灼你的肺部，犹如千万个尖锐的刀片切割着器官和喉咙。风暴般的大火席卷了全世界，将大自然的造作都燃为灰屑。在不久的将来，人们就会认为亚马逊雨林仅仅是一个讲给孩子的睡前故事。空气在颤抖着，大地崩裂开来变幻成沙尘暴遮盖了云天。人们挖开上千口百米深的井，却绝望地发现深处一无所获。世界上已经有四分之三的地方耗尽了当地所有的水源，熬枯了一切农作物。大批大批的人们在饥荒和战争之中流离失所，拖着沉重的脚步走过荒芜的沙地，带着深陷的眼睛，破溃的四肢，和因饥肠辘辘而肿胀的肚肠。

从年事已高的老人到稚嫩的儿童，每人都带着同样绝望的神情，却只得在风沙中埋头前行。那些成功穿越大漠的幸运儿，回首张望着来时的路程尸横遍野，在恐惧中合不上惊叫的嘴巴。

你就是这群幸运儿中的一个。你住在世界仅存的几个城市中。物品只由自动机械来生产，清扫机器人擦洗着摩天大楼和柏油路面，送快递的无人机占领了曾经属于鸟儿的天空。你的生活在外面机器的轰鸣声中日复一日地继续着。你依旧有一个属于你的房间，盘中还有食物。人造空气正从千里之外的制造厂泵入你的家中。当你打开水龙头，依旧有清洁的水流出来。房间里的温度维持在适宜的24摄氏度。

你只有一半的食物是营养补充品组成的，除此之外你依旧能享受零食和甜品。你甚至还有私人温室培育出产的葡萄酒。你依旧拥有这世上所有的享受。当你看向窗外时，世界和从前相比并没有什么不同。阳光照耀在万物上，反射着各式各样的颜色；绿草，树木，小鸟，风拂动叶子，其他的窗子，其他生命；远处传来的、轻声的喧闹，火车驶过大桥的声音。

(相同的语气，但想象一段VR的广告)

这是你唯一可以待下的地方，但你想的话可以躺在床上，轻轻一按就可以体验世界上任何一个时刻的任何一个地点，尽在你家中的安稳。电影的清单长过你的夜晚。冰岛的黑色沙丘，联军入侵巴黎的那一天，总统按下原子弹红色按钮的那一晚。你可以看着落日余晖笼罩西雅图，在古代的中国迎接山河上的日出...

想象此刻在这个房间里，你时常感到一种无尽的疏离感，与万物失去了连系，那种灵魂深处的孤独。你迷失在这个无边无际的梦境中；而比起这可怕的一切更加令你恐惧的，是梦醒的瞬间。

## 邻居与终章

你可能感受到了奔跑出门外拥抱随便一个人的冲动；别着急，待会儿你就可以这么做了。离世界末日还有那么一小会，所以让我们抓紧时间做点什么吧。我们一起在这个小房间里走过了不少路程了，是不是？但是在我们离开“**幻梦之隅**”之前，要不要一起看看窗外都有什么？

你看到了什么？

街道，路灯，墙壁和房屋，还有...

也许你看到了另一扇窗口。你邻居的窗口。

你经常见到他们吗？并且是，真正的看见他们，然后想到他们？

你的邻居就住在那里。离你很近，但是也有一段距离。他们会爆发出大笑，宣告着他们的开心。或者他们有时候发出听起来很痛苦的声音，然后你意识到他们正在干什么，赶紧跑去戴上一副隔音耳机。也许他们非常安静，甚至安静得有点过头了，从来不发出一点声音，还永远在诡异的时辰外出，完全不留下一点他们外界生活的痕迹，这时候你开始想你的邻居会不会是个国际珠宝大盗。也许他们有只特别可爱的猫咪，怪异的室内装饰，或者满屋的藏书，但是每每你想要敲响他们的门聊上会儿天时，总像有种奇怪的力量阻止了你。

也许就在不久之前，你和你的邻居在那个夜晚，在同一时刻拍手叫喊（声效：远处的拍手声）。也许有歌唱，有加油的呐喊，有挥舞的旗帜和标语。那一时刻，你感受到和他们的距离更近了吗？那如果我告诉你，那不是唯一一次你们在同一瞬间同一地点，做着同样的事情？

想像在一个平行世界中的时刻，你望向窗外，ta也刚好静静地回望着你；于是你意识到那些你们不经意间曾一同做过的事情。想像你们欣赏了同一部电影，读了同一本书，在同一间美术馆里，凝视着同一副画作。想像同一片黄叶随着风从ta的窗口飘落到你的窗口；同一片云朵在你们的门阶上投下同样的光影，你们呼吸着同样的空气。

想像你们在同一天走过了同样的街道，从同一个店家里买了些苹果，同一块硬币从你的手里流向了ta的手里。想象你们曾随着同一段音乐在厨房里起舞，各跳着自己创造的舞步，现在却被

另外一个人陪伴着，不知不觉间成为一段双人的舞蹈。想像你们曾为了同一件琐事和家人吵起来，在走去同一个公交车站的路上，想起这段争吵。想象你们都为了初恋写下青涩的诗句，又藏起在房间里的某个角落。想像那个夜晚你们都在凌晨4点被噩梦惊醒，静静聆听着夜晚的寂静...

想像在无数个这样的瞬间里，你不只是一个人。在无数个这样的瞬间里，墙壁另一面的某个人，正和你经历着同样的事情。

现在想像你正看着你的邻居。不仅仅是一眼，不只一个立刻就能被忘却的快速的瞬间。想像你看着他们，真正地，看见他们...你们就那样看着对方，安安静静地看了好一会儿，然后你轻轻地挥了挥手，ta也朝你挥了挥手。想像在那个瞬间里，你坠入了爱河，但只有一点点。

想像那个瞬间.... (停顿2秒)

想像你的邻居也正想象着这样的一个瞬间。

那么现在，让我们再次起舞吧。各自起舞，也在一起。